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ALL’ORIZZONTE: MONTECRISTO

Fino al 1981 Jacques Mayol continua attivamente i suoi
lavori di ricerca in stretta collaborazione con l’Università di
Chieti, ma sotto altri cieli. Accompagnato da un gruppo di ri-
cercatori scelti con la massima cura, si immerge nei laghi di
montagna peruviani. In seguito viene organizzata un’altra
spedizione in Grecia per incontrare gli ultimi pescatori di
spugne di Kalymnos: gli eredi dei famosi tuffatori, quegli an-
tichi palombari con il casco, del XIX secolo, che partivano sui
loro caicchi, per diverse settimane, fino a raggiungere le ac-
que della Libia e della Tunisia. Al largo di Zarzis si estende
una vasta zona, piuttosto lontana dalla costa, dove facevano
delle pescate quasi miracolose e che, oggi, è conosciuta con il
nome di Banco greco. Infine Jacques effettua una serie di viag-
gi-studio per osservare la vita e le tecniche di immersione de-
gli ultimi cacciatori apneisti del globo, tra i quali un’etnia
tanto strana quanto affascinante, quella dei Badjaos. Nelle
Filippine, tra Taiwan a nord e Borneo a sud, questi nomadi
sono per lui una meravigliosa scoperta:

– Al tempo stesso poeti e ultimi veri vagabondi, molto
fieri, dignitosi e settari, vivono da secoli ai margini della so-
cietà in perfetta simbiosi con il mare.

I Badjaos vivono a bordo di grandi piroghe alle quali i bi-



lancieri conferiscono una sagoma graziosa e allo stesso tem-
po leggera. A bordo, sotto la tela di una tenda tesa sommaria-
mente e attorno ad un piccolo focolare centrale, in un invero-
simile ciarpame, coabita la famiglia, dai neonati ai nonni, in
mezzo a gabbie di galline, pesci secchi, frutta e utensili da cu-
cina. La loro vita errante li porta da un’isola all’altra, nella
vasta distesa del mare di Celebes e di Sulu. La loro risorsa
principale è costituita dal pesce che cacciano in apnea. Oltre
ad un fucile ad elastico in legno del tutto rudimentale la loro
unica attrezzatura è costituita da un paio di occhialini orbita-
li in legno o in tartaruga. Anche loro, a testimonianza del fat-
to che la tecnologia è l’esito di tradizioni antichissime, si im-
m e rgono come le Ama giapponesi con l’aiuto di una pietra
piatta del peso di circa otto chili, tagliata a forma di pinna e
perforata da due larghi buchi dove il tuff a t o re infila le dita
per orientare a suo piacere la zavorra e rallentare o accelerare
la sua discesa. Purezza? Come aneddoto, con gli occhi bril-
lanti che soltanto la fiamma, quella vera, quella della passio-
ne, può alimentare e che gli ho visto ad ogni nostro incontro,
Jacques mi racconta, nell’appartamento paterno in via Marx-
Dormoy a Marsiglia, dell’ulteriore conferma, avuta laggiù,
delle virtù dell’aglio. Parlando di un Badjaos incontrato sul-
l’atollo d’Apo:

– Ascolta, vecchio mio, è incredibile: il mio amico Pedro
Aguinaldo fa immersioni dall’età di 7 anni. Oggi ne ha 81 e
continua come se niente fosse! Per re s t a re in forma mangia
aglio, e ne mangia tutto il santo giorno. Dovresti farlo anche
tu.

Scriverà a proposito di un argomento che gli sta partico-
larmente a cuore:

«È evidente che la morbidezza vellutata come se fosse
porcellana, della pelle delle belle donne cinesi, è dovuta pro-
prio dall’uso giudizioso dell’aglio e dell’olio.»
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Jacques parte in seguito per incontrare i tuffatori poline-
siani di Tuamotu, appassionato dalle prestazioni di questi
uomini la cui discesa quotidiana a 30-40 metri non viene con-
siderata come una prodezza. I Paumotu, che usano anche loro
una pietra come peso, attingono tutta la loro destrezza dal-
l’antichità. A Marsiglia, durante l’occupazione nazista, Pierre
e Jacques sono stati affascinati da un film muto: Ta b ù d i
Robert Flaherty, girato nel 1927. Attraverso immagini spez-
zettate e commoventi per semplicità, la storia narra le avven-
t u re di un modesto pescatore di perle. La scena si svolge a
Bora Bora e fa subito sognare i due giovani uomini, affascina-
ti dai Mari del Sud che sembrano ai loro occhi un favoloso el-
dorado. A contatto dei tuffatori del Pacifico, Jacques esclama,
come gli piace fare: 

– Ci si può chiedere, nella misura in cui ciascuna razza
animale corrisponde a certe funzioni ben definite, se ciò non
accada ugualmente anche nell’uomo. E in questo caso i
Maori sembrano intimamente  legati, addirittura saldati, al-
l’elemento marino e sottomarino. La teoria è ardita, eppure
così seducente. E di fatto la maggioranza dei Tahitiani sono
costituzionalmente robusti e con una incredibile acquaticità.
Quando ero giornalista della rivista O c é a n s mi ricordo di
aver visto, durante un campionato di pesca subacquea nelle
acque di Biarritz, uno di loro, che si chiamava Ateo Mauri.
Ecco le caratteristiche: 1 metro e 80, 120 chili inclusa una bel-
la pancia. Nel freddo moto ondoso atlantico, lontano dal te-
pore delle lagune polinesiane, Ateo non metteva le scarpette
di neoprene: i suoi piedi erano troppo larghi per le pinne a
l o n g h e roni lunghe e calzanti, doveva persino accontentarsi
delle pinne corte regolabili. Quel giorno lo seguii, o piuttosto
tentai di seguirlo, con la mia N i k o n o s. Oltre i 6 metri di
profondità il fondale era tappezzato da grandi alghe che nel
loro andirivieni coprivano e scoprivano grandi pietre piatte.
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Un universo uniformemente verde e a dir la verità, non mol-
to allegro. Ma lo spettacolo era un altro, era Ateo! Non si trat-
tava più di un uomo che si immergeva davanti a me, ma di
una specie di mammifero marino, conciato per l’occasione
con un boccaglio, maschera e pinne ridicolmente piccole ri-
spetto alla sua massa. Nuotava con un andamento disinvol-
to, poi bruscamente si fondeva – è proprio il termine esatto –
nell’elemento liquido, le gambe appena riportate in superfi-
cie, ignorando la tecnica dell’anatra convenzionalmente inse-
gnata in un tutti i diving club di apnea che si rispettino. In un
secondo spariva in tutta fluidità, delfino con il volto umano
di una stupefacente bellezza, che la sua andatura terre s t re
non avrebbe mai lasciato immaginare.

Da qui derivò una proposta: sostituire nel gergo dell’im-
mersione al termine anatra quello di delfino, secondo Jacques
più appropriato.

A parte questi viaggi, più eclettici che mai, Jacques firma
un contratto di cinque anni con la televisione giapponese che
ha deciso di non abbandonarlo più. L’accordo è importante:
consiste in ventuno trasmissioni di trenta minuti per l’estre-
mo oriente e quattro di un’ora per il mercato anglosassone.
Acquisisce così un’immensa popolarità in Giappone e la sua
immagine pubblicitaria ne esce rafforzata. Ciò gli permette di
firmare un altro contratto, questa volta con la Omega, di cui
diverrà il testimonial per il Giappone e amico del dire t t o re
B ruce Bailey. Il Giappone diventa sempre più la sua terra
preferita, la sua patria del cuore. Luis Sepulveda, meraviglio-
so scrittore, viaggiatore impenitente, dopo aver sofferto le
torture di Pinochet, cantore cileno dello sradicamento e del-
l’amore degli uomini, non ha forse scritto: «Si è del paese in
cui ci si sente bene.»

Anche se è quasi cinquantenne, Mayol manifesta un’atti-
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vità incredibile. Va a Mosca dove incontra il professor Igor
Tcharkowski, padre del parto in acqua, metodo che da atten-
to osservatore lo appassiona intensamente e costituisce ai
suoi occhi un approccio complementare al suo concetto di
Homo Delphinus. Con questo obiettivo segue diversi incontri
con il dottor Michel Odent, di Pithiviers, pioniere di questo
tipo di parto in Francia. Nel 1982 viene invitato in Nuova
Zelanda al primo simposio mondiale sul parto in acqua. Sarà
poi ospite di una seconda conferenza chiamata in suo onore
Homo delphinus symposium. Ritorna in Nuova Zelanda più
volte, ma va anche in Australia al fine di assistere agli studi
condotti da una specialista, Estelle Myers, che lavora attiva-
mente agli esperimenti di nascita subacquea nell’ambito del
suo Rainbow Dolphin Center.

Durante questo periodo Jacques ritorna in India, a
Lonavla, per perfezionare le sue tecniche respiratorie di yo-
ga. Ma indipendentemente dal paese in cui si trova, un’isola
continua ad occupare i suoi pensieri: l’Elba, dove decide di
ritornare nel 1981 per una nuova serie di immersioni speri-
mentali. Nella stessa occasione realizza uno dei suoi sogni:
costruire la sua casa. In modo del tutto naturale la sua scelta
si indirizza nella zona di Capoliveri, un grazioso villaggio in
collina, vicino a Porto Azzurro e al Corsaro Club. Qui scopre
il terreno dei suoi sogni in modo non del tutto banale. Un
mattino, come fa spesso, decide di andare a camminare in
mezzo alla natura. Fin dai primi passi gli sembra che una ca-
gnetta lo voglia accompagnare, o meglio precedere. Jacques,
che per tutta la sua vita proverà per gli animali un amore tal-
volta sconfinante in uno stupefacente feeling, decide per gio-
co di seguirla. L’itinerario della sua passeggiata sarà quello
scelto dall’animale che, a quanto pare, conosce bene quei luo-
ghi. Superata la spiaggia di Pareti i due nuovi amici comin-
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