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Il signore
del buio

FRANCESCO MURGIA
Questo racconto trova spunto dalle scoperte

a rcheologiche effettuate dal Gruppo Gro t t e
Nuorese nella voragine di Ispinigoli, ubicata in
Sardegna nel comune di Dorgali. La trama del
racconto è imbastita con l'intento di offrire al let-
tore un quadro d'ambiente, desunto anche dalle
conoscenze archeologiche acquisite, sulle vicen-
de legate ai sacrifici umani perpetrati nella cavità
carsica durante il periodo di dominazione punica
sulla Sardegna Orientale. Nella narrazione s'è
tentato di evidenziare, con particolare dettaglio,
la sfera emozionale del vecchio re preposto ad
officiare il rito sacrificale. Questo personaggio,
con l'animo proteso alla conoscenza, per lui
incompiuta, dell'ignoto, è rappresentato come
l'antesignano dell'esploratore speleologo moder-
no, il cui agire è indirizzato soprattutto alla ricer-
ca meticolosa degli aspetti naturali e scientifici
presenti negli ambienti carsici ipogei. 

Il racconto che segue, nel quale i riscontri
oggettivi di carattere archeologico sono inseriti in
un'ambientazione essenzialmente fantastica, non
deve quindi intendersi come un'interpretazione
storica di quelle vicende di 2500 anni fa ma vuol
proporre solamente una chiave di lettura, propo-
sta da uno speleologo, dell'affascinante ambien-
te, non solo fisico, nel quale furono effettuati quei
riti tanto tragici e misteriosi.



4

le loro armi. E in quelle tombe, secondo gli antichi costumi,
erano stati affiancati ai corpi di quegli eroi, tutti i doni e gli
oggetti necessari ad affrontare la misteriosa continuazione della
vita che è la morte.

Del trascorso pericolo il re sapeva di dover essere grato al dio
Molk, così come era già avvenuto al tempo della grande alluvio-
ne, quando la gente del fiume era dovuta fuggire, abbandonan-
do le abitazioni minacciate dalle acque tumultuose, per chiede-
re aiuto ed ospitalità alla sua gente. Ed insieme con lui, tutti i
capi erano consapevoli di dover ripagare, come allora, quella
divina benevolenza, immolando quelle fanciulle prescelte allo
Spirito dell'Oscurità.

Imbracciate le armi e gli scudi di sughero rinforzati da piaste
di bronzo, i capi si avviarono, fieri e silenziosi, verso la grotta.
Quei re, adorni dei loro grandi elmi cornuti da cui spuntavano,
ispide e lunghe, le barbe e le capigliature, aprivano il corteo dei
giovani guerrieri portatori che incedevano verso la scoscesa
montagna. Tutti gli altri si fermarono attorno ai fuochi accesi nel
luogo della sosta, in attesa del loro ritorno e della notizia del
sacrificio compiuto, foriero della rinnovata benevolenza dello
Spirito del Buio.

Assorto, il vecchio re si abbandonò al ritmico dondolio della
portantina, costruita con solidi ed antichi tronchi di ginepro.
Quel seggio, ricavato da legni pazientemente cercati e scelti
sulla montagna per la loro particolare forma, era certo degno di
un grande capo e dimostrava, con la lucida levigatezza di molte
sue parti, l'antico uso fatto da tutti i re che vi presero posto.
Docile alla natura, che sembrava torcerlo talora spietatamente,
quel legno durissimo resisteva tenacemente al tempo e agli sfor-
zi degli uomini, quasi partecipasse direttamente della forza divi-
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Monte Sospile

Seduto all'ombra del grande oleastro, che lo proteggeva dai
raggi del sole avviato al tramonto, il vecchio re stava eretto,
immobile per lunga abitudine. I guerrieri, già riposati, erano
pronti a riprendere le portantine sulle robuste spalle coperte di
pelli di capra. Di lì a poco, il corteo avrebbe ripreso il cammino
per affrontare l'ultima erta che conduceva all'ingresso della
"Casa del Buio", nascosta dalla vegetazione a metà costa della
piccola montagna. Sdraiate, anch'esse all'ombra, su giacigli di
fronde intrecciate e circondate dal vigile rispetto dei guerrieri, le
fanciulle apparivano tranquille, forse ancora stordite dalle
bevande offerte loro, a più riprese, durante il giorno. Dopo aver
partecipato alla concitata animazione delle danze e dei festeg-
giamenti, durante i quali erano state poste al centro dell'atten-
zione di tutti, gli sguardi delle giovani vagavano ora assenti,
come trasognati, e inconsapevolmente le loro mani andavano ad
accarezzare, con gesti languidi, i preziosi monili e le bellissime
vesti con cui erano state adornate in occasione della Cerimonia
del Ringraziamento. 

Il pericolo era stato grande e solo per volere del Dio ci si era
accorti in tempo degli stranieri che entravano, da predatori, nel
loro territorio. E fu in occasione di quell'incombente pericolo che
il vecchio re decise di stringere alleanza con il Popolo del Fiume,
riuscendo, insieme a quelle genti, a respingere i guerrieri venu-
ti da lontano. Moltissimi di quegli invasori erano stati uccisi ma
anche tanti forti guerrieri, e tra questi il figlio che un giorno
avrebbe dovuto sostituirlo alla guida della tribù, erano morti
nella battaglia. I più valorosi tra questi, ormai, giacevano depo-
sti nei ripari di roccia più segreti della montagna, ornati di tutte
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care direttamente con la porzione più intima dell'animo. Ciò gli
aveva attribuito una profonda consapevolezza di se e con que-
sta nuova disposizione dello spirito prese coscienza della vastità
della caverna, dell'ombra in cui si trovava immerso e soprattut-
to di quel denso silenzio che agiva su di lui in modo accattivan-
te e dolcissimo. Insensibilmente anche la sua anima cominciò a
divenire parte di quel silenzio, compenetrandosi intimamente
con le tenebre dell'antro. Fu proprio il turbinio di quelle emozio-
ni, tanto potenti, a donargli la profonda consapevolezza che la
conoscenza della realtà delle cose fosse il mezzo per dominare
sul mistero della natura e sugli uomini. 

Il respiro, gradatamente, tornò regolare e gli occhi, abituatisi
alla flebile luce che proveniva dall'ingresso, avevano preso len-
tamente a distinguere le forme delle grandi pareti, della maesto-
sa colonna centrale e delle rocce tra le quali si tro v a v a .
Muovendosi con circospezione ma con sempre maggior sicurez-
za, riuscì a ritrovare il passaggio attraverso il quale si era calato
e, come rinato, rivide con occhi nuovi la luce piena del giorno.

Un senso di angoscia e di impotenza, invece, s'impadroniva
del suo cuore ogni volta che tornava ad avvicinarsi al grande
pozzo scuro, posto sul fondo alla caverna, dove mai nessun
chiarore era riuscito a penetrare. Entro l'abisso anche la luce
della sua torcia brillava inutilmente, quasi fosse risucchiata e
infinitamente diluita da quell'oscurità impenetrabile. Gli echi
che risalivano erano sordi e profondi e sempre gli pareva che,
dal basso, salisse, quasi impercettibile, un cupo e lontano respi-
ro, quello della divinità che credeva attendesse, nel cuore della
montagna, le offerte donate dalle piccole esistenze provenienti
dal mondo della luce.

Una volta che la testa del corteo giunse all'imboccatura della
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na della natura stessa. Lo stesso legno si nobilitava anche nel
fuoco, ove si dissolveva, senza quasi lasciar residuo alcuno, in
fiamma limpidissima e profumata. Ed era proprio la luce di
quella fiamma che rischiarò i suoi primi approcci con la "Casa
del Buio". 

Rivivendo quell'ormai antica memoria, il vecchio re riprovò
lo sgomento e l'angoscia che l'avevano attanagliato la prima
volta che violò l'antro della montagna, quando si era sentito
avvolgere dalle tenebre come da un pesante mantello. Pur tutta-
via, quei sentimenti non erano stati sufficientemente forti da
respingerlo e scoraggiarlo: tra le pieghe di quel mantello, infat-
ti, era celato qualcosa d'irresistibile che lo aveva attirato, chia-
mato, soggiogato, affermando su di lui la propria forza ma
dimostrandogli, nello stesso tempo, una sorta di predilezione.

Di ciò aveva potuto rendersi ben conto quando, in occasione
di una delle prime visite alla caverna, la sua torcia di schegge di
ginepro cadde in un anfratto stretto e profondo, spegnendosi.
Quella volta rimase immobile per lungo tempo, agghiacciato dal
terrore e quasi incapace di muoversi, teso nell'ascoltare i cento
rumori che, prima impercettibili, gli erano parsi subito ingigan-
titi dalla paura, evocatrice di mostri orrendi. Scorrendo lenta-
mente su di lui come una lunghissima carezza, il tempo l'aveva
blandito, a poco a poco, quasi a rassicurarlo di non essergli
ancora nemico. A mano a mano che il suo cuore si andava pla-
cando, quei rumori, fonte di paure e densi di minacce sconosciu-
te, gli si mostravano nella loro semplice realtà: lo stillicidio delle
gocce d'acqua dalle pareti, il rotolare di una pietruzza, il volo di
un pipistrello, il muoversi furtivo di un piccolo animale, su,
verso l'ingresso. Nell'attesa del verificarsi di quei rumori era
stato come se i suoi sensi, acuitisi, avessero imparato a comuni-
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caverna, quei ricordi del passato si stemperarono nella mente
del re. E rivide la roccia bianca e dilavata, irta di spigoli e di
lame di roccia taglienti che, nell'antro, erano addolcite da colate
e pilastri arrotondati, come plasmati dall'opera di una divinità
artefice. Tra quelle colate ed i pilastri riconobbe il ballatoio, che
cingeva il grande vuoto nero della caverna come un palco, dal
quale si poteva scorgere la parte superiore dell'enorme ed altis-
sima colonna che sembrava sorreggere l'immane struttura ipo-
gea. La portantina fu adagiata. Il re si sollevò lentamente dal suo
seggio, protendendosi verso la vallata sottostante dove, attorno
ai bivacchi fumanti, la gente era in attesa. Alzò le braccia con un
gesto propiziatorio e, volgendosi verso l'antro, avanzò verso il
buio.

Dopo che furono accese le prime torce, si accinse ad affronta-
re la discesa insieme ai guerrieri iniziati alla comunione con il
Dio. Il trascorrere degli anni aveva causato l'inevitabile debilita-
zione del vecchio capo, il quale compensava le diminuite forze
con una maggiore sicurezza nei movimenti, mentre la leggerez-
za del corpo, asciutto ma ancora vigoroso, bilanciava la perduta
agilità. Il vecchio, durante la discesa, percepiva chiaramente la
tensione che cresceva in coloro che lo accompagnavano: quegli
uomini, che nessun nemico avrebbe potuto far esitare, sembra-
vano sorretti solo dall'orgoglio profuso nel tentativo di celare
quella debolezza, la quale, tuttavia, si rendeva manifesta nella
furtività degli sguardi pieni di apprensione che, ogni tanto, lan-
ciavano al re. 

Giunti alla base della grande colonna il vecchio ordinò che
venissero calate le fanciulle. Queste, durante la discesa, restaro-
no aggrappate al cordame, annichilite da un terrore che toglieva
loro ogni volontà. Numerose altre torce furono accese ad illumi-


